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Algunas palabras...

Acaso la mejor forma de buscar es estar abierto a las
circunstancias, a los hechos, y tratar siempre de ob-
servarlos con distancia adecuada y buen ojo. Y ahi si
uno podra hallar hasta lo inesperado, o no; porque, al
fin y al cabo, en los caminos y en las horas, nunca se
sabe. Y mucho mas si se trata de lo imponderable o de
algo que se le pudiera parecer.

Durante décadas busqué en los mil senderos indi-
cios, trazos, de alguna significativa y poco difundida
poesia del continente, y en no pocos momentos di con
ella, pero nunca sabiendo cudnto era lo que no habia
alcanzado a divisar. Siempre mantuve esa duda, por
eso no me sorprendi6 lo que me sucedié en un barrio
del norte de la ciudad de Londres en mayo del afio
pasado.

Uno a veces cruza creyendo que esta viendo; otras
veces apura el paso, y en la continuidad, por lo gene-
ral, aparece lo que ya es costumbre o es moneda diaria.
Pero en Londres descubri, en una reunion informal de
profesores, escritores y artistas, algunos de ellos ex-
tranjeros, canadienses, caribefios, una poesia, algunos
poetas, no ingleses, no europeos, sino, para mi sor-
presa, de mi propio continente.
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Poetas de paises vecinos, de pequefios paises-islas,
diminutas ex colonias. Es verdad que las lenguas,
todas casi infinitas, suelen también obrar como fron-
teras. Pero me sigue resultando dificil de entender
como en la mayoria de los paises de habla hispana, en
lo que hace a sus ruedos literarios, existe ese des-
conocimiento grande de las letras, de la poesia, de los
numerosos paises-islas de habla inglesa del Caribe.

Hay una historia que ya tiene algo mas de un siglo
y se ha nutrido de obras de significacion, para cono-
cernos y entendernos mejor, y mucho mas alla del
hecho, ademas, que esos &mbitos produjeron estas dé-
cadas dos premios Nobel, cuyos ejemplos atafien a los
dos tnicos escritores conocidos en otras lenguas y en
este continente. Pero, ciertamente, nunca es tarde.

Naturalmente, no me quedé ahi con esa muestra,
que me resulto tan impactante y abierta como inesper-
ada. Y me aboqué a ahondar en el tema, por lo que lei
no pocos articulos y ensayos, y después fui abordando
uno a uno a algo més de medio centenar de poetas, y
sin prisa los fui traduciendo en los tramos y paginas
que entendi de mayor significacion. Una humanidad
desconocida se iba abriendo asi ante mis 0jos.

Los poetas y escritores de ese arco de islas, que
va desde las costas del sur de la Florida hasta las
playas de Trinidad y que incluye el territorio de
Guyana, conforman en sus obras un territorio cultural
y creativo preciso, € integran desde ya un pais cultural
y poético, pleno en diversidades e interrelaciones, con
una produccion firmemente sustentada en una estética
diversa y en una mirada, en el terreno de un devenir
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intenso.

Esta es una muestra breve e incompleta de poetas
que hablan de modo singular de sus experiencias inti-
mas y de su historia, que trata de la esclavitud ances-
tral y de la colonia; y que trata de sus interrogantes,
de sus dolores y de sus suefios. Y asi se elevan hasta
su propia estatura, con versos profundos y dispuestos
sobre una complejidad encendida y vasta.

La investigacion acerca de la cultura y de la poesia
de las islas la llevé adelante en sus primeros tramos
con la asistencia oportuna de algunos profesores y
artistas de la capital mencionada y de distintas ciu-
dades del Caribe, en especial de Port of Spain, y las
traducciones las fui tejiendo y sumando en sociedad
con Maria Luz Fernandez y con Daniel Borrachia,
quien vivi6 en el Caribe durante casi treinta afos.

Eduardo Dalter

Buenos Aires, julio de 2014
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Claude McKay

DESPUES DEL INVIERNO

Algtn dia, cuando los arboles hayan perdido sus
hojas

Y contra el blanco de la mafiana

Los pajaros temblorosos se hayan resguardado

De la noche debajo de los aleros,

Volveremos nuestras caras al sur, amor,

Hacia la isla del verano

Donde las torres de bambties son el centro del
bosque

Y las orquideas de boca ancha sonrien.

Y buscaremos la colina silenciosa

Donde se alza el arbusto del algodon,

Y saltan los risuefios arroyos cristalinos,

Y trabajan zumbando las abejas.

Y construiremos alli una cabafia

Con acanalado techo oscuro,

Al lado de un claro del bosque, con campanillas
azules perfumando cerca,

Y helechos que nunca se marchitan.



Claude McKay naci6 en cercanias de James Hill, Clarendon, Ja-
maica, en 1890. En 1912 public6 su primer libro de poemas,
Songs of Jamaica, escrito en dialecto patois, y parti6 hacia el sur
de los Estados Unidos para estudiar agronomia, carrera que aban-
doné al poco tiempo. Durante algunos afios estuvo viviendo en
Londres, donde se dedic6 al periodismo. Y ya en el Harlem, pro-
mediando la década del 20, intervino en las luchas reivindicati-
vas de su raza y escribid poemas y articulos, para constituirse en
una de las personalidades del movimiento cultural y poético
Harlem Renaissance. Las paginas de su poemario Harlem Shad-
ows (1922) son referenciales. Por otra parte, sus novelas Home
to Harlem (1928) y Banana Bottom (1933) siguen mereciendo
estudios y ediciones, tanto en los Estados Unidos como en el
Caribe. Fallecié en Chicago, de un ataque al corazén, en 1948.
Su antologia Selected Poems se editd en Nueva York a los cinco
afios de su muerte.



Eric Roach

LA ROCA QUE FLORECE

En el calor feroz de los mediodias
Bajo los arboles de la cabana

Las jovenes de nuestro pueblo
Amamantan a sus nifios

Cuya cuna es una cancion,

Y en nuestro valle

Las corrientes de agua tararean
Ritmos gratos entre las piedras.

Nuestros corazones no se rompen

A pesar de que estan rotos,

Una espuma de risas

Supera nuestro mar de penas,

Nuestro canto suspira como un zafiro

En el silencio de la noche:

Nuestras voces sobrellevan los trazos de las
lagrimas,

El peso de su cadencia.

Oh desde la roca desolada

Tan blanca como la santidad

Las flores de lirio:

Esencia de la oscuridad que es
Demasiado pura para ser fragancia,
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La piedra destilada,
La voz aun del esqueleto.

Este es nuestro simbolo —
Belleza famosa de las barriadas;
El nifio hambriento que
Manana se volvera

El héroe del pais;

La grava negra lo soporta,

El engendra repetidamente

En nuestro vientre fértil.

Amanece, mi querida:

La noche, fundida con suefios de terror

Se encoge desde estas costas,

Destellos de luz en el horizonte;

Nuestras almas como girasoles

Se vuelven hacia el alba:

Nuestra esperanza comienza sus plegarias.

Eric Roach nacié en Mount Pleasant,Tobago, en 1915. Poeta,
docente y periodista. Se trata, sin dudas, de una de las mas firmes
y controversiales voces de la poesia de West Indies. En 1960, a
pesar de que habia acumulado una abundante produccion poética,
incluyendo poemas en antologias y en revistas culturales presti-
giosas, no tuvo ofertas de publicacion y regreso a la ensefianza.
En 1961 se mudo a Trinidad, donde trabajé como periodista. Es-
cribié poemas singularmente referenciales de la produccion
poética caribefia. El poeta Kamau Brathwaite definié a Roach
como “la mas espléndida voz del Renacimiento del Caribe”. En
1974, el poeta bebio insecticida y nadd hacia mar abierto en
Quinam Bay, Trinidad. Su libro The Flowering Rock: Poems
1938-1974 tuvo edicion en 1992.
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Kamau Brathwaite

LIMBO

Y la vara del limbo es el silencio que esté frente a mi
limbo

limbo
limbo como yo
limbo
limbo como yo

la larga noche oscura es el silencio que esté frente a
mi

limbo

limbo como yo

sonido al golpe de vara
y el barco parece estar listo

sonido al golpe de vara
y la oscuridad sigue firme

limbo
limbo como yo

larga y oscura cubierta y el agua rodeandome
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larga y oscura cubierta y el silencio estd sobre mi

limbo
limbo como yo

la vara es el latigo
y la oscura cubierta es la esclavitud

la vara es el latigo
y la oscura cubierta es la esclavitud

limbo
limbo como yo

al tambor la vara golpea
y la oscuridad est4 sobre mi

rodillas separadas
el agua estd guardando secretos

limbo
limbo como yo

rodillas separadas
y el oscuro suelo esta debajo de mi

abajo
abajo
abajo
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y el tamborilero me esta llamando

limbo
limbo como yo

el sol esta saliendo
y los tamborileros me estan alabando

mas alld de la oscuridad
y el mudo dios me est4 levantando

arriba

arriba

arriba

y la musica me esta salvando
caliente

paso

lento

sobre el ardiente suelo.
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Kamau Brathwaite naci6 en Bridgetown, Barbados, en 1930.
En 1949 obtuvo una beca para asistir a la Universidad de Cam-
bridge. En 1953 inicié su trabajo en el programa Caribbean
Voices, que irradiaba la BBC de Londres. Mas tarde, en 1963,
hizo su pasantia en la Universidad de West Indies, en Kingston,
en el departamento de historia. El poeta se dedico a estudiar la
vida cultural del negro tanto de Africa como de toda la didspora
africana y la cultura popular de los esclavos en Jamaica. En 1970
cofundo¢ la revista Savacou. Y en 1992 asumio el cargo de profe-
sor de literatura comparada en la Universidad de Nueva York.
La obra de Brathwaite es singularmente reveladora, al igual que
sus aportes al desarrollo de lo que se dio en llamar “nation lan-
guage” en el Caribe. De su obra poética se destacan: The Ar-
rivants: A New World Trilogy (1973), Middle Passages (1992),
Ancestors (2001) y Slow Horses (2005), entre otras.
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Derek Walcott

FAMA

Esta es la Fama: domingos,
una desolacion
como en Balthus,

callejuelas empedradas,
iluminadas por el sol, resplandecientes,
una pared, una torre marrén

al final de una calle,
un azul sin campanas,
como un lienzo muerto

fijado en su blanco
marco, y las flores:
gladiolos, mustios

gladiolos, pétalos de piedra
en un florero. Un elevado
coro de alabanzas

apagado. Un libro
de ilustraciones que se hojea
por si mismo. El tic toc
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de tacones altos en una vereda.
Un reloj que arrastra el tiempo.
Un anhelo de trabajar.

Derek Walcott naci6 en Castries, capital de Santa Lucia, en
1930. Poeta, dramaturgo y profesor universitario. Curso su licen-
ciatura en la Universidad de West Indies, en Jamaica. En 1953
se mudod a Trinidad & Tobago, donde fund6 un taller de teatro.
En 1981 se fue a vivir a los Estados Unidos y comenz0 a trabajar
en la Universidad de Harvard. Su obra presenta una gran riqueza
verbal y conceptual que refleja las costumbres, las tensiones y la
historia de una region colonizada. Walcott conoce en profundidad
la tradicion poética inglesa, y es autor de una obra que incluye
mas de quince libros de poesia y alrededor de treinta piezas de
teatro. Entre sus obras poéticas cabe destacar: The Castaway and
Other Poems (1965), The Gulf and Other Poems (1969), Another
Life (1973), Sea Grapes (1976), Midsummer (1984), The
Schooner Flight, incluida en Collected Poems (1986), The
Arkansas Testament (1987) y Omeros (1990). En la actualidad
reside en su pequeiia ciudad natal. En 1992 le fue otorgado el
premio Nobel de literatura.
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Edward Archie Markham

HERENCIA

El nativo de torso desnudo
de nuestro barco confia

en sus ojos azules

porque ella ya sabe

como finalizard este viaje.

Yo a ella le creo

la mitad, apenas dudo
de la deteriorada
evidencia de un diario
que publicara.

Ella lo dice todo: ella

sabe del hombre que soy
en mi manera de ser. Mis
predecesores la han armado
con mis secretos.
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Edward Archie Markham naci6 en la localidad de Harris, isla
de Montserrat, en 1939. En 1956 parti6 hacia el Reino Unido para
estudiar inglés y filosofia en la Universidad de Gales. Después
marcho hacia Norwich para investigar acerca de la comedia in-
glesa del siglo XVII, antes de asumir como profesor en un cole-
gio politécnico de Londres. Su poesia, apreciada en Londres y
admirada en el Caribe, se mantuvo siempre por fuera de los es-
tereotipos, tanto ingleses como caribefios. Entre sus obras se
cuentan: Human Rites (1984), Living in Disguise (1987), To-
wards the End of a Century (1989), Letter from Ulster & the
Hugo Poems (1993), Misapprehensions (1995) y Looking Out,
Looking In (2008). También publico cinco colecciones de cuentos
y una novela. En 1997 asumi6 como profesor de escritura cre-
ativa en la Universidad de Sheffield, cargo que desempefi6 du-
rante ocho afios. Desde 2005 vivia en Paris, ciudad en la que
murié de un ataque al corazén en 2008.
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Dennis Scott

EPITAFIO

Lo colgaron en una mafiana apacible, se balanceaba

entre los rayos del sol y la respiracion

de las mujeres como un negro apostrofo de dolor.

Durante toda la mafana los nifios silenciaron

la alegria de su juego de rayuela mientras la cafia
seguia creciendo

y €l colgaba ahi dulce y bajo.

Al menos asi fue como

lo contaron. Ocurrié hace mucho tiempo;

pero qué podemos recordar de la muerte de uno o
dos esclavos

excepto que, cuando puntualizamos la historia de
nuestra isla,

ellos se balancean como suspiros a lo largo de
brutales sentencias,
y la ira se detiene

hasta que ellos desaparecen.
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Dennis Scott naci6 en Kingston, Jamaica, a fines de 1939. Asis-
ti6 al Jamaica College, y a su egreso fue educado en la Univer-
sidad de West Indies. Después dio clases en Trinidad & Tobago
y en la Universidad de Yale. Luego de tomar un curso en peda-
gogia y didactica en Newcastle, Inglaterra, regreso para ensefiar
en el Jamaica College y a la vez dirigir la School of Drama de
Kingston. El poeta también ensefi6 en la escuela de teatro de
Yale, y fue jefe de su programa, desde 1986 hasta su muerte. Por
otra parte, se lo define como a uno de los poetas mas significa-
tivos del periodo posterior a la independencia de su pais. Su
primer poemario, Uncle Time (1973), gano el premio en poesia
de la Commonwealth. Sus otros libros de poesia son Dreadwalk:
Poems 1970-1978 (1982), Strategies (1989) y, de edicion pos-
tuma, After-Image (2008). Scott es reconocido ademas como uno
de los creadores mas influyentes en la direccion teatral en el
Caribe. Murié New Haven, Connecticut, en 1991
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Wayne Brown

EN LA COSTA

El almacén del paseo maritimo

esta vacio esta noche. En el océano

la luna brilla, es una luna de invierno,
en una nube de enredadas alas de polilla.

(Por qué me incorporo a estas horas de la noche
descalzo en un muelle roto?

Nunca vi a los galeones entrar en la luna,

ni la gran casa que ardio sobre la colina,

y el pescador impuntual

que sali6 de repente de la nada
haciendo circulos con sus largos remos,
no tenia nada que decirme.

Noche, no estoy llegando a ninguna parte.
Muchacha de la isla, tengo miedo, no me abandones.
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Wayne Brown nacié en Port of Spain, Trinidad & Tobago, en
1944. Fue educado en escuelas de su ciudad natal, para recibir
después una formacion en lengua y en literatura en universidades
de Gran Bretafia y de los Estados Unidos. Ya desde su primer
libro, On the Coast and Other Poems (1972), atirm6 una produc-
cion de notable madurez estética. Brown dio conferencias sobre
poesia y sobre escritura creativa en distintas casas de estudios,
desde la Universidad de West Indies, en Kingston, hasta la Uni-
versidad de Lesley, en Boston. En 1981 prepar¢ la antologia de
Derek Walcott, Selected Poetry, que publico la editorial Heine-
mann, en lo que fue todo un anticipo. El poeta también publico
narraciones, hasta que en 1989 salié de imprenta su segundo po-
emario, titulado Voyages. Entre 1984 y 2009 mantuvo una
columna critica llamada “In our time”, difundida en perioédicos
caribefios de gran tiraje, dedicada a temas politicos y culturales.
Desde 1997 residi6 en Jamaica, hasta su muerte en Stony Hill,
en 2009.

22



Lorna Goodison

EXCAVANDO

la larga linea de David y Margaret,
desenterrando la evidencia del nacido muerto
que no aspir6 para engendrar el tiempo.

El cual comenz6 con Nana Frances Duhaney de
Guinea

y William Henry Harvey de Inglaterra, quien se casd

y engendrd a Tom, Fanny, Mary y David

Harvey, quien se casd con Margaret, la progenie

de Leanna Sinclair también de Guinea y de George
O’Brian

Wilson de Irlanda. Asi es como llegaron a provenir
de

la larga linea de vida de David y Margaret,

quienes engendraron a Cleodine, Howard, Edmund,

Alberta, Flavius, Edmund, Rose, Doris

y Ann. Y yo desciendo de Doris, y Joan
viene de Ann, pero era como si fuésemos
hijas de una tinica mujer. Entra primo,

sal del frio; hay momentos que uno tiene que
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buscar ayuda bajo su propia vifia y entre sus hojas.
Miremos ahora hacia la roca y la cantera
en las cuales nuestras generaciones fueron talladas.

Lorna Goodison naci6 en Kingston, Jamaica, en 1947. En la ac-
tualidad divide su tiempo entre Jamaica y Ann Arbor, donde en-
sefia en la Universidad de Michigan. El poeta Edward Baugh
expreso: "Uno de los mayores logros de Goodison es que en su
poesia se inscriben la sensibilidad y la cultura de Jamaica sobre
el texto del mundo". Aparte de las cuestiones del hogar y el exi-
lio, su trabajo también explora las contradicciones de la dura ex-
periencia en el Caribe. Fue educada en la St. Hugh's High School
y en la Jamaica School of Art, antes de viajar a Nueva York para
estudiar en la School of the Art Student's League. A los veinte
afios, de regreso en Kingston, fue profesora de arte antes de abo-
carse de lleno a la escritura. Desde 1980, en que publicod
Tamarind Season, se fueron sucediendo sus obras. Su segundo
poemario, I Am Becoming My Mother (1986), obtuvo el premio
de la Commonwealth. Después seguirian, entre otros titulos:
Heartease (1988), To Us, All Flowers Are Roses (1995), Gold-
engrove (2006), Oracabessa (2013), ademas de dos libros de
cuentos y uno de memorias.
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Grace Nichols

DONDE SEA QUE CUELGUE

Dejo mi gente, mi tierra, mi hogar

Por razones de las que no estoy muy segura

Abandono el sol

Y el esplendoroso colibri

Habia grandes ratas en el entarimado

Asi que me levanté nuevo mundo — nueva yo

Y vine a este lugar llamado Inglaterra

Al principio, me senti como en un suefo

La niebla grisacea

Asi que toco las paredes para ver si son reales

Son soélidas las uniones

Y la gente brota de los subterraneos

Como habichuelas

Y cuando elevo la vista al cielo

Veo a Lord Nelson alto —demasiado alto
para mentir—

Y asi es que envio a mi hogar fotos de mi misma
Entre las palomas y la nieve

Y asi es que me protejo del frio

Y asi es que poco a poco

Comienzo a cambiar mi forma Calipso

Nunca visito a nadie
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Antes daba claras advertencias

Y esperaba mi turno en la cola

Ahora, después de todo este tiempo

Logro acostumbrarme a la vida inglesa

Pero atn extrafo regresar al hogar del otro lado
A decir verdad

No sé realmente a donde pertenezco

Si, dividi el océano

Dividi el hueso

Donde sea que cuelgue mi braga, estd mi hogar.

Grace Nichols naci6 en Georgetown, Guyana, en 1950. Obtuvo
su diploma en ciencias de las comunicaciones en la Universidad
de Guyana, y trabajo como profesora y como periodista antes de
emigrar a Inglaterra en 1977. Es una de las poetas actuales mas
estudiadas de West Indies, y sus poemas son verdaderos testimo-
nios vivenciales de la didspora que estremecio a los paises del
Caribe de habla inglesa. Por su primer poemario, / is a Long-
Memoried Woman (1983), le fue concedido el premio en poesia
de la Commonwealth; y el afio siguiente publicé The Fat Black
Woman's Poems. Entre sus titulos figuran: Hurricane Hits Eng-
land (1987), Lazy Thoughts of a Lazy Woman and Others Poems
(1989), Startling the Flying Fish (2000), y I Have Crossed an
Ocean: Selected Poems (2010). Public6 también varios libros
para nifios y la novela Whole of a Morning Sky (1986). Vive en
una pequeiia ciudad del sudeste de Inglaterra.
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